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Historia de la Oficina en Tiempos de Coronavirus 
 

Regina Valenzuela Alcalá-Santaella 
 
Cuando pienso en el aislamiento por el covid-19 me invade una 
sensación de angustia y en mi cabeza se suceden las imágenes del 
hospital de campaña de Ifema, de los enfermos entubados y de los 
mayores encerrados en sus residencias. 
  
Paulatinamente esa angustia es sustituida por el alivio. Alivio porque 
gracias a Dios no hemos tenido que despedirnos de ningún ser querido.  
 
Y hablando de Dios, para mí el aislamiento ha estado marcado por una 
extraña Semana Santa retransmitida desde Roma. Un vía crucis que 
me impactó por los testimonios que giraban en torno a los presos en un 
momento en el que, sin crimen aparente, nos encerraron también a 
todos en casa so pena de multa y sin juicio condenatorio.  
 
"Salir" del encierro se tradujo durante un largo mes en esperar a las 
16:40 para que Peppa Pig apareciera en la tele e hiciera de canguro 
cuidando a mis hijas de 6 y 3 años, que se quedaban solas en casa 
mientras yo bajaba con el corazón en un puño a comprar las medicinas 
que mi marido me pedía para combatir en soledad lo que asumimos ha 
sido el covid-19.  
 
Su aislamiento resumido en la bandeja que le bajaba a su habitáculo 
independiente varias veces al día con comida en platos de plásticos, 
recordando una vez más a los presos del vía crucis. Y menos mal que 
aún me quedaban esos platos de la celebración del Bautizo de mi hija 
pequeña porque los platos de plástico fueron de esas cosas que 
durante las primeras semanas del confinamiento se agotaban 
rápidamente, al igual que la lejía y la masa para empanadillas. Un 
supermercado que no rebosaba la abundancia habitual. Innecesaria y 
banal abundancia de nuestras vidas sobre la que mucho se ha escrito 
durante esta crisis. 
 
Escenas cada vez más bizarras: esperas bajo la lluvia para entrar en 
una farmacia con líneas de indicación de distancia surgidas 
repentinamente en el suelo y nuevas pantallas divisoras en los 
mostradores como si estuviéramos en una visita carcelaria; colas en el 
supermercado ataviados todos con mascarillas; o controles policiales 
más dignos de investigaciones criminales que de preocupados 
confinados haciendo una compra para dos largas semanas. Afortunado 
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aquel que tenía una mascarilla (ni que fuera una quirúrgica reutilizada 
como la mía) y guantes que pasaran desapercibidos. Rápidamente 
aprendidos lo que nos repetían era la "distancia social", concepto que 
esperemos caiga pronto en desuso cuando entremos en esa "nueva 
normalidad" que nos aguarda. Ojalá nos aguardara simplemente la 
normalidad sin calificativos. 
   
El aislamiento está siendo agotador porque al trabajo y a las 
interminables tareas domésticas (atrás quedan ya las tareas de cuidado 
de un enfermo aislado, menos mal) se ha sumado el ser la profesora de 
mis hijas, que no han tenido más remedio que hacer cuantos 
cuadernillos Rubio ha publicado para su edad. Ellas felices.  
 
Pero también ha sido un periodo de “family bonding” (gráfico 
anglicismo), algo bonito con niños aún pequeños que se apuntan a todo 
lo que no sea dormir la siesta. Cuestión diferente ha debido de ser la de 
compañeros con potrillos adolescentes enjaulados. Qué pena me dio 
cuando, al interesarme por la hija de una compañera, me contó que a 
lo nervios de la EBAU se sumaba la tristeza de la cancelación del viaje 
de fin de curso o de la graduación del instituto (hablando de préstamos 
del mundo anglosajón). Bendito Interrail de mi época. 
 
Pero volviendo a la experiencia del encierro, durante el mismo hemos 
dejado volar la imaginación para, como siempre dice mi madre, evitar 
esa frecuente correlación entre un niño aburrido y aquel que te destroza 
la casa. Por las tardes las niñas y yo nos hemos entretenido con mil y 
una actividades, muchas de ellas ideas de compañeros de la OEPM 
que también son "inexcusablemente padres": coronas de chucherías, 
fluido no newtoniano, arcoíris de lentejas y garbanzos, muñecas 
recortables con su ropita intercambiable o criado de renacuajos cuando 
ya, por fin, se nos permitió salir a la calle. Además, he enseñado a mi 
hija mayor a jugar al Uno y a las damas (prometiéndole que cuando lo 
domine pasaremos al ajedrez) y ambas nos hemos mirado sorprendidas 
cuando más de una vez la pequeña nos ha metido una paliza a la Oca 
con cuatro soplitos al cubilete saltando de oca a oca, de dado a dado y 
de ahí, gloriosa, directa a la meta. No se le entiende la mitad de lo que 
dice salvo su eufórico "he ganado, has perdido". 
 
La irrupción de la tecnología en nuestra vida también ha sido notable, 
especialmente para nosotros que nunca habíamos hecho uso de ella 
para tener ocupadas a las niñas. De ahí que mis hijas en alguna ocasión 
me hayan dicho prefirieran mis "clases" a las que semanalmente nos 
empezó a convocar su colegio después de Semana Santa cuando ya 
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todos perdimos la esperanza de que se retomara la rutina del patio y el 
bocadillo (hoy reconvertido en almuerzo saludable en tartera sin papel 
de plata ni azúcares). Celebrar el cumpleaños de mi madre por 
Whatsapp, ella desde casa de mi abuela, mi hermano entonando el 
cumpleaños feliz al piano en su casa y nosotros en la nuestra soplando 
la tarta ha sido curioso cuanto menos. Y eso que estamos 
acostumbrados a “ciberrelacionarnos” al ser familia con doble 
nacionalidad y tener abuela, tíos y primos al otro lado de la frontera, 
¡hace cuánto no hablábamos de fronteras internas dentro de Europa! 
Pero esta vez se nos ha hecho muy diferente porque la separación 
familiar era impuesta. 
 
Como conclusión sólo puedo decir que nosotros no hemos sufrido el 
covid-19 como muchas otras personas que lo han pasado en un hospital, 
sin poder velar a sus muertos o completamente solos en casa sin nadie 
a quien abrazar. Tampoco, por ahora, tenemos la angustia de haber 
perdido el trabajo en un momento que se augura de profunda crisis 
económica, cuestión que puede dar lugar a mucho debate en torno a la 
gestión de esta crisis sanitaria, pero que no es motivo de este relato. 
Por todo ello, considero que hemos sido unos confinados afortunados. 
 
Además de los obligados aplausos de las 20:00 a sanitarios y a otros 
héroes anónimos, me quedo con Capitán, el simpático gato callejero 
que espontáneamente acompañó a mi marido desde la ventana durante 
su aislamiento. Capitán simboliza para mí esa necesidad de cercanía 
que el coronavirus ha hecho que recordemos. Pero, sobre todo, este 
aislamiento lo recordaré como el paréntesis en el que enseñé a mi hija 
mayor a leer. Me perdí sus primeros pasos por un viaje de trabajo, pero 
ahora, años más tarde y debido a estas extrañas circunstancias, ha sido 
mi mano la que ha cogido para entrar en el maravilloso mundo de las 
letras. 
 
 
      Los Molinos a 20 de mayo de 2020  
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El relato en fotos 
 

 
El primer día que bajé a la compra. 
 
 

 
Abrazos virtuales a los compañeros de clase bajo la atenta mirada de 
los renacuajos.  
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Mascarillas reconvertidas en coquetos bolsos. 
 

 
Capitán. 
 
	


